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Le Voyage des animaux. Une fable revisitée
Nicole Belmont
EHESS – LAS
La Musique de Brême
Il y avait une fois un homme très vieux qui avait un âne très 
vieux, si vieux qu’il ne pouvait plus travailler.
Un jour, il dit à sa femme :
« Notre âne est si vieux qu’il ne peut plus travailler. Qu’est‑ce 
qu’on va en faire ?
— Il faut le tuer, et nous vendrons sa peau, dit la femme.
— Tu as raison, dit l’homme : je le tuerai demain matin. »
L’âne entendit cela et pensa :
«  Attends un peu. Demain je serai loin d’ici  : je vais aller 
rejoindre l’orchestre [la musica] de Brême. »
L’étable n’était pas fermée ; il poussa la porte et s’en alla.
Quand il fut un peu plus loin, il trouva un chat au bord d’un 
chemin.
« Hé ! Qu’est‑ce que tu fais là, vieille moustache ? dit l’âne.
— Hé ! dit le chat, je suis si vieux que je ne peux plus chasser les 
rats ; mes maîtres veulent me noyer, et je fuis autant que je peux.
—  Viens avec moi, dit l’âne. Nous irons rejoindre l’orchestre de 
Brême ; moi je battrai le tambour et toi tu joueras du violon.
— J’y vais, dit le chat. »
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Quand ils furent un peu plus loin, ils trouvèrent un chien.
« Hé ! qu’est‑ce que tu fais là ? dit l’âne. Tu es bien maigre !
— Hé ! dit le chien, je suis si vieux que je ne peux plus garder les 
moutons : le berger veut me pendre, et je fuis tant que je peux.
—  Viens avec nous, dit l’âne. Nous irons rejoindre l’orchestre de 
Brême.
— J’y vais, dit le chien. »
Quand ils furent un peu plus loin, ils trouvèrent un coq qui 
courait en criant.
« Hé ! Pourquoi cries‑tu autant ? dit l’âne.
—  Hé  ! dit le coq, demain c’est dimanche, et, ce soir, on va me 
couper le cou pour me mettre dans la marmite.
—  Viens avec nous, dit l’âne. Nous irons rejoindre l’orchestre de 
Brême.
— J’y vais, dit le coq. »
Ils furent pris par la nuit dans un bois. L’âne et le chien se 
couchèrent par terre ; le chat et le coq montèrent sur un chêne.
« Quand même, dit l’âne, nous ne serons pas assez bien ici pour 
passer la nuit  ! Coq, toi qui es à la cime du chêne, ne vois‑tu pas 
quelque maison ?
— Je vois une lumière, bien loin.
— Il faut y aller, dit l’âne. »
Ils arrivèrent à une ferme ; mais toutes les portes étaient fermées. 
C’était une maison de voleurs.
«  Il faudrait quand même pouvoir entrer  !  » dit l’âne. Il se 
dressa sur ses pattes de derrière et épia par la fenêtre.
« Que vois‑tu, grison ? dit le coq.
— Oh ! dit l’âne, je vois une table bien mise.
— Ah ! Si nous y étions, dit le chien.
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— Écoutez, dit l’âne : le chien montera sur moi, le chat sur le chien 
et le coq sur la tête du chat. Je braierai, le chien aboiera, le chat 
miaulera et le coq chantera. »
Alors le chat monta sur l’âne, le chat sur le chien et le coq sur 
la tête du chat ; le coq se mit à chanter, le chat à miauler, le chien à 
aboyer et l’âne à braire. En entendant ce tapage les voleurs eurent 
tellement peur qu’ils se mirent à fuir à travers bois et n’osèrent plus 
revenir.
L’âne, le chien, le chat et le coq restèrent maîtres de la maison, 
et ils y vécurent très heureux 1.
Ce conte de tradition orale relève du ATU  130, «  Le voyage des animaux  ». 
Extrêmement répandu dans toute l’Europe, le catalogue des contes français en 
recense une  cinquantaine de versions 2. Il relate le voyage d’un certain nombre 
d’animaux domestiques qui, ayant quitté leurs fermes respectives sous le coup 
d’une menace de mort, parfois aussi pour réaliser un projet, se rencontrent en 
route et décident de rester ensemble. Ces aventures se déroulent en suivant un 
schéma narratif identique : la variabilité du récit touche essentiellement le motif 
du départ.
La version des frères Grimm, no 27 – « Les musiciens de la ville de Brême » – 
a pesé lourdement sur le répertoire européen, étant donné les nombreuses 
traductions de leur recueil (plus ou moins complètes, plus ou moins fidèles) 
qui ont circulé en Europe. On le voit dans cette version gasconne à travers son 
titre, encore moins justifié que dans la version allemande où la conclusion se 
souvient du but de ce voyage. Les animaux, en effet, sont si bien tous ensemble 
dans cette maison qu’ils décident d’y rester et de renoncer à leur projet d’intégrer 
« l’orchestre » de Brême (la musica en gascon).
La version recueillie par Daniel Fabre et Jacques Lacroix témoigne également 
de réminiscences de celle des Grimm, puisqu’elle installe d’emblée un âne comme 
1. Perbosc, 2013, p.  169‑170. Je remercie Josiane  Bru de la traduction qu’elle a bien 
voulu en faire.
2. Il en existe une forme orientale qui présente des écarts importants  : «  Le groupe 
en déplacement comporte des objets et un ou plusieurs animaux inférieurs (insecte, 
crustacé…) et occupe la maison d’une vieille femme ou d’un autre personnage qu’ils 
tuent le plus souvent. » On retrouve des motifs narratifs de ce conte dans l’Ysengrimus 
(xiie siècle) et dans le Roman de Renart, branche VIII, « Le pèlerinage de Renart ». Cf. 
les commentaires de P. Delarue dans Perbosc, 1954, p. 263‑269.
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musicien d’orchestre. Devenu vieux, il est maltraité puis rejeté par l’ensemble des 
musiciens. Il prend la route pour « essayer de constituer l’orchestre de Reims ». 
Les rencontres avec les autres animaux sont inscrites chacune dans un lieu très 
précisément signalé du territoire du conteur : on pourrait suivre le trajet qui les 
mène à la maison occupée indûment par des voleurs, où ils s’installent 3.
Une seconde version recueillie par A.  Perbosc en Gascogne utilise comme 
motif de départ du chat le mariage de sa sœur 4. Elle lui a recommandé de 
venir seul car elle est pauvre et ne peut faire les frais d’une grande fête. Le chat 
rencontre des animaux en route, qui l’accompagnent en promettant d’apporter 
à manger. La chaîne de rencontres et de solidarité se déroule avec la rencontre du 
loup, de l’agneau, de l’oie, du chien, du coq. À l’issue de la conquête de la maison, 
ils reprennent leur route pour se rendre aux noces de la chatte.
La version proposée par M.‑L.  Tenèze dans le CPF 5 provient du Limousin, 
elle est intitulée « Le carnaval des quatre petites bêtes et des quatre grosses ». Elle 
est bien représentative du type. Une « bande de gens » s’inquiètent, à la veille du 
Mardi‑Gras, de ce qu’ils vont pouvoir manger ce jour de ripaille. Chacun propose 
ce dont il dispose  : un mouton, un jars, un coq. Le dernier n’a rien, il promet 
son chat. Celui‑ci a tout entendu, il s’en va prévenir les autres. « Les voilà partis 
tous quatre : marche, marche, arrêt. Tout en marchant ils crevaient de faim 6. » Ils 
découvrent de loin une maison 7. S’approchant, ils entendent un vacarme d’enfer, 
des gens qui, eux, font carnaval. Le chat réussit à les voir : le lion, le loup, le renard, 
l’ours 8, celui‑ci faisant fricasser de la viande 9. Lors de l’attaque finale, les animaux 
utilisent stratégiquement les moyens propres à chacun. Il en sera de même de 
3. Fabre & Lacroix, 1974, p. 183‑184.
4. Perbosc, 1954, p.  129‑133. A.  Perbosc ajoute en note  : «  Recueillie en  1901 à 
Comberouger par J.‑M.  Soulié, né en  1888 à Beaupuy (T.‑et‑G.), devenu cultivateur à 
Bouillac, tué sur l’Oise en 1918. »
5. Delarue &Tenèze, 1994, Tome 4, p. 172‑176. Elle aurait été collectée avant 1909 
en Haute‑Vienne.
6. Ibid., p. 173.
7. C’est souvent le coq qui la repère du sommet d’un arbre  : un motif fréquent dans le 
conte du Petit Poucet.
8. La désignation des animaux comme le lion, le loup, le renard… les signale bien comme 
individus, quoique regroupés et solidaires.
9. Ce détail est souvent mentionné : la viande est rarement au menu des paysans, sinon les 
dimanches et les jours de fête comme ici. Mais elle est souvent présente dans les versions 
de ce conte comme faisant partie du menu des occupants indus de la maison, signalant 
leur richesse. Rôtie, son odeur monte au nez du chat.
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la nourriture répartie après la fuite des méchants. À chacun ses compétences, à 
chacun ses besoins.
Cette maison, voire ce château, est occupée indûment par des animaux 
redoutables ou par des voleurs 10. Riches, ils peuvent festoyer joyeusement 
alors que les autres sont affamés. S’installant définitivement dans cette maison 
conquise sur des occupants illégitimes, les animaux pourraient‑ils alors chanter 
ensemble ? :
On est là, on est là
Même si vous ne le voulez pas
On est là
Pour l’honneur des travailleurs
Et pour un monde meilleur
On est là encore et encore 11.
10. M.‑L. Tenèze signale qu’Anti Aarne, dans la monographie qu’il a consacrée à ce conte 
considère que, fondamentalement, l’aventure se passe entre animaux domestiques et 
animaux sauvages, Aarne, 1913, p. 141‑143.
11. Hymne des Gilets jaunes lors de leurs manifestations (France, 2018‑2020).
Illustration 1
Josiane Bru, d’après 
Lilla Henriette Sauvant, Die Bremer 
Stadtmusikanten
CAHIERS DE LITTÉRATURE ORALE
Oralités contestataires – Hors‑série22
Les animaux de la ferme
En  1946, George  Orwell publie Animal Farm. A Fairy Story 12. Cette dystopie 
emprunte le modèle du « récit » merveilleux (a  fairy‑story et non a  fairy‑tale), 
dont la référence semble bien être «  Le voyage des animaux  »  : sinon que la 
situation initiale est simplement inversée. Les animaux domestiques de la Ferme 
du Manoir sont tout aussi maltraités par leur maître qui exige d’eux beaucoup de 
travail tout en les nourrissant chichement. La révolte éclate précisément lorsqu’un 
soir le fermier, revenu ivre du village, oublie de leur distribuer leur nourriture. 
C’est à ce point que le roman se déprend du conte populaire. Les animaux, au lieu 
de partir en donnant un but à leur voyage, chassent violemment le propriétaire, 
obligé de leur céder la place. Ce retournement induit un récit inversé, dont le 
dénouement est négatif  : désastreux, il se place à l’opposé du bonheur et de la 
prospérité acquis par les animaux du conte populaire.
Ce sont tous les animaux d’une ferme qui sont représentés dans le récit. Ils 
se promettent une égalité parfaite, appliquant une charte qui proclame le règne 
de l’« animalisme », excluant les hommes, ces profiteurs, ces exploiteurs. Mais 
peu à peu les cochons, qui sont les plus intelligents, acquièrent du pouvoir. L’un 
d’eux nommé Napoléon finit par l’accaparer en faisant régner la terreur. Pour 
finir il pactise avec les hommes. « […] Les yeux des animaux allaient du cochon 
à l’homme et de l’homme au cochon ; mais déjà il était impossible de distinguer 
l’un de l’autre 13. »
La «  fable  » a été décryptée immédiatement et sans difficulté. Il s’agit 
de caricaturer l’histoire du régime soviétique qu’Orwell haïssait. Napoléon 
représente Staline, voire Lénine, et plus lointainement l’empereur français de 
ce nom. Boule‑de‑neige, le cochon rival de Napoleon, c’est Leon Trotsky 14. On 
n’oubliera pas la figure de Malabar (Stakanov), le vigoureux cheval qui répète 
inlassablement : « Je vais travailler plus dur. » Non plus que la chèvre blanche, 
Edmée, toujours gentille qui a appris à lire après la révolution et peut décrypter 
pour ses compagnons les affichages qui ponctuent l’évolution idéologique du 
12. C’est en  1949 qu’il publie 1984, un ouvrage qui lui apporte la célébrité dont il ne 
profite guère puisqu’il meurt l’année suivante de la tuberculose.
13. Orwell, 2019, p. 146.
14. Sur les implicites du texte on consultera le petit livre de Frédéric  Lippold  : 
Lippold, s.d. Il décrypte les personnages, les événements, les contextes de l’œuvre et ses 
enseignements.
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régime. Y compris celui qui proclame un beau jour  : «  Tous les animaux sont 
égaux, mais certains sont plus égaux que les autres. »
Optimisme contre pessimisme
Il nous faudrait poser ici la question théorique du mécanisme de retournement 
que semblent susciter les œuvres de transmission orale. Nous l’avons déjà 
rencontrée 15. Avec cette confrontation entre «  Le voyage des animaux  » et 
La Ferme des animaux, il ne s’agit pas d’un emprunt pur et simple, il s’agirait 
plutôt d’une remise en jeu du travail mental autour de ces données de base 
disponibles puisqu’elles appartiennent à tous. Elles sont reprises et insérées 
dans une nouvelle trame narrative comme à rebours de l’utilisation qui en était 
faite. Ce jeu est au service d’une quête de signification latente qui s’offre à un 
déchiffrement non  explicité. Quel texte cache l’autre  ? Il semble que, dans ces 
jeux de retournement, le conte de transmission orale, « populaire » donc, utilise 
ce procédé comme une autocensure. Elle lui permet de donner une expression à 
des idées « subversives », sous une forme d’autant plus acceptable qu’elle a une 
apparence de grande naïveté. La Ferme des animaux de George  Orwell, plus 
proche de la fable, a recours à un procédé beaucoup plus transparent, utilisant 
le déguisement des humains en animaux. Pour dénoncer la même injustice  : 
l’exploitation des hommes par les hommes.
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